En concierto/2

Aquel día hice un largo día de ida y de vuelta, y tenía fiebre, pero una promesa es una promesa y yo te prometí tocar en el concierto que organizabas en el teatro de aquel pequeño pueblo que se adentraba ya en la sierra. Estabas ocupado detrás del escenario en coordinar todo aquel jaleo, pero tus ojos brillaron con una luz especial cuando llegué, como diciéndome que esa noche no iba ser igual que todas las noches. La gente entraba y salía del escenario, sonaba una y otra obra, el movimiento era constante. Pero justamente cuando llegó mi turno pusiste tu mano sobre mi hombro indicándome que esperase. El telón bajó, se apagaron todas las luces y el piano quedó iluminado tan sólo por una pequeña vela cuaya luz apenas hacia visible el teclado. Sólo cuando de mis dedos brotaron las primeras notas de "Claro de luna" de Debussy, el telón empezó a subir descubriéndome al público; un público que parecía no existir, porque el silencio era tan absoluto que juraría haber podido escuchar el movimiento de la llama de la vela y tu respiración pausada detrás del escenario. Bajé del escenario en silencio, porque todavía durante un largo momento la gente que llenaba el teatro no se atrevió a interrumpir la magia con sus aplausos.
Aquella noche tus ojos brillaron todavía para mi en otras penumbras; y cuando nuestros cuerpos se mezclaban y entrelazaban, yo seguía escuchando aquellas notas que parecían flotar en el aire que nos rodeaba...